Los dos

En el principio eran dos, y no lo sabíamos.

El médico tocó el abdomen hinchado, y halló una cabecita. Luego encontró los pies.

Viene bien, y es un bebé grande.

Lo que no sabía era que la cabeza era de uno, y los pies del otro. Estaban tan bien acomodados, que nos engañaron por casi siete meses.

Fue la primera sorpresa que nos dieron.

Desde entonces, han sido fuente inagotable de anécdotas. Aún reímos recordando como la prima le dio de comer dos veces al mismo, y al otro lo dejó hambriento.

O la vez que le dimos la medicina al gemelo sano. O cuando el abuelo le dio su “domingo” dos veces al mismo. O cuando el payaso no dejaba al otro pegarle a la piñata.

-Ya le pegaste una vez, y no se vale repetir- insistía, hasta que vio doble.

Mil historias, y continúan, 16 años después.

Aún duermen juntos. Pelean siempre, pero no se separan. Y si hay necesidad, se defienden uno al otro. O se tapan las travesuras.

Así son. Llegaron por mayoreo, y no valió devolución.

Así seguirán, unidos por algo más fuerte que la sangre.  Algo que los simples mortales, los que llegamos de uno en uno, no podremos entender.

Sólo ellos, porque son dos. O quizá sean uno, pero partido en dos.

Julio 20 de 2009